“如果你把自己放大到更大的一種聯(lián)系里,你會(huì)發(fā)現(xiàn)你所有的經(jīng)歷只是一場(chǎng)游戲,總會(huì)有某些事、某些人讓你高興一下,痛苦一下,化學(xué)反應(yīng)一次,體驗(yàn)每一個(gè)瞬間是最重要的。”這時(shí)心內(nèi)釋然,放下了很多執(zhí)著,包括對(duì)茶。
初飲茶時(shí),被茶誤。喜歡重火重口感的茶,香氣霸道的,口感滑厚的,沖擊感十足的。人生總有這樣一個(gè)階段,青澀的、莽撞的、沖勁十足的。喜歡飲最烈的酒,騎最快的馬,喝最濃的茶。生命是一個(gè)用來(lái)消受、用來(lái)體驗(yàn)、用來(lái)燃燒的過(guò)程。茶是非貴不喝的,真的,那一時(shí)期,陷入了對(duì)茶無(wú)止境的追求:烏龍茶,若非當(dāng)季的新茶,不是頂級(jí)的茶菁,沒有縱橫的茶氣,堪配稱做“烏龍茶”?
好在這一段時(shí)間很快便過(guò)去了。好在還有像老樅水仙這樣的好茶,可以教育我們,什么叫老火吃足,返樸歸真。好茶是有一種“好”的、本身帶有一種天然去雕飾的質(zhì)感。人過(guò)了三十歲以后,每當(dāng)我們照鏡子,總是無(wú)限傷感,你會(huì)看到眼邊的皺紋一條條加多,白發(fā)叢生。但歲月在賦予我們蒼老的同時(shí),也賦予我們分辨這一種“好”的天分。當(dāng)你遇到一泡好茶,你幾乎能憑直覺感知那渾然天成的質(zhì)感。
當(dāng)然,你要喝的。無(wú)論是什么茶,無(wú)論外觀怎樣漂亮或不起眼,你總要親自開湯泡過(guò),親睹她的湯色,親嘗她的滋味,才能真正知道好壞。在我國(guó)禪宗史上,唐代出過(guò)一位禪門巨匠,那便是趙州從諗禪師。他留下“吃茶去”的公案影響了無(wú)數(shù)禪茶中人。這則公案是這樣的:有兩個(gè)來(lái)趙州觀音院參訪的僧人,趙州禪師問(wèn)他們其中一人,你來(lái)過(guò)這兒?jiǎn)?那位僧人答:沒來(lái)過(guò)。趙州禪師就跟他說(shuō),吃茶去。又問(wèn)另外一個(gè)人,你來(lái)過(guò)這兒?jiǎn)?僧人答,我來(lái)過(guò)。趙州禪師仍然說(shuō):吃茶去。院主在一旁很不理解,就問(wèn),沒來(lái)過(guò)的,讓他吃茶去,來(lái)過(guò)的為什么也讓他吃茶去呢?趙州禪師就喚他一聲:院主!院主忙應(yīng)“喏”,就相當(dāng)于答應(yīng)著了。趙州禪師對(duì)他說(shuō):你也吃茶去。
后來(lái)很多禪宗大德都用這個(gè)公案來(lái)提點(diǎn)學(xué)人,也有無(wú)數(shù)禪人因此公案而得道開悟,關(guān)于“吃茶去”的典故,大家做過(guò)各種理解,各種揣測(cè)。我的理解,“吃茶去”,是先要去“吃”的。你聽別人講趙州什么模樣,看拓片的影像看趙州什么長(zhǎng)像,那都不是趙州,趙州真際,不在塔中,原在茶禪一味中的。
所以“味無(wú)味”,首先要踏踏實(shí)實(shí)去觸碰,去體驗(yàn),用生命中的真實(shí)去碰撞,去“味”的!這是第一個(gè)“味”。
“味無(wú)味”語(yǔ)出《老子》第63章“為無(wú)為,事無(wú)事,味無(wú)味。”意謂要從有味中品味出一種無(wú)味來(lái),又要從無(wú)味中體味出一種味來(lái)。弘一法師,是當(dāng)代的名僧,其人其畫其書法無(wú)一不爐火純青。就是這樣一位高僧,生活卻是很平淡的。有一天,他出家前的一位朋友去看他,當(dāng)時(shí)他正在吃午飯。朋友發(fā)現(xiàn),只是一碗白飯,一碟咸菜。好友心中不忍,問(wèn)道:“這咸菜,難道不會(huì)太咸嗎?”弘一法師回答道:“咸有咸的味道。”吃完米飯,他倒了一點(diǎn)熱水,將碗底的一點(diǎn)咸菜湯涮一涮喝下去,又倒了一杯白水喝。好友又忍不住問(wèn)道:“沒有茶葉嗎?光喝白水不覺得淡嗎?”弘一法師笑道:“開水雖淡,淡也有淡的味道。”
淡中,有一種高足的韻道,淡中,有一種歷練的世情。還有什么樣的人,什么樣的味,值得你盡心玩味?
所以,茶中第二個(gè)“味”,乃是“無(wú)味”。只有將自己放大到另一個(gè)更大的空間中,才能感知和體味到更深層更豐富的味道。要“味”到“無(wú)味”,先要從有味中味至無(wú)味,將自己空掉,將執(zhí)著與固執(zhí)放下。不是別人說(shuō)巖茶最好就去喝巖茶,也不是別人說(shuō)觀音天下第一又去喝觀音。而是在喝茶間品咂世情,明白自己要什么,明白自己是誰(shuí)。
至茶無(wú)味,茶中無(wú)味是大味。