每逢節(jié)假日,孩子們都會(huì)領(lǐng)著我和老伴去飲茶。到了重陽(yáng)節(jié),那更是必須的節(jié)目。面對(duì)一盞清茶和琳瑯滿(mǎn)目的食品,我的腦子總會(huì)走過(guò)很多滄桑歲月。
兩廣的人都很喜歡飲茶,特別是廣東人,簡(jiǎn)直把飲茶當(dāng)作生活中的重要部分。城市、鄉(xiāng)村到處都是茶樓,而且常常座無(wú)虛席。我有一位伯母當(dāng)時(shí)已經(jīng)是耋耄高齡了,每天早上,她都一個(gè)人在茶樓里獨(dú)坐,一盅一件,自?shī)首詷?lè),風(fēng)雨不改。
飲茶,的確是休閑、養(yǎng)生、聯(lián)絡(luò)、交流、談判、聚會(huì)的最佳平臺(tái),是我們祖先的偉大創(chuàng)造。茶樓有如此的功能和魅力,自然經(jīng)久不衰。對(duì)于我們老年人來(lái)說(shuō),飲茶的意義還有所不同,更注重的是一個(gè)“嘆”字。飲茶就是嘆茶,幾個(gè)老友聚在一起,悠閑地享受生活,從容地品嘗日子,愜意地打發(fā)時(shí)光。多少生命的過(guò)往和感慨,都在那茶里了。
嘆茶時(shí),常會(huì)自然想起印象非常深刻的小時(shí)候的兩件事。有一次,我經(jīng)過(guò)茶樓的收銀臺(tái),看見(jiàn)上方寫(xiě)著幾行醒目的大字:“非常時(shí)期,米珠薪桂;至愛(ài)親朋,恕不留餐。”這無(wú)異是一紙拒客的宣言書(shū)。還有一次,跟著祖父去飲茶。那間茶樓建在河邊,河水清澈見(jiàn)底。我從窗口往下一望,只見(jiàn)下面白花花一片,原來(lái)都是盛點(diǎn)心的碟子。那時(shí)茶樓是在顧客離座時(shí),才由跑堂算碟子報(bào)數(shù)買(mǎi)單的,出現(xiàn)這一幕就不難理解了。老板望著這個(gè)“賠了夫人又折兵”的景象,只能?chē)@氣又搖頭。
從這兩件事,足見(jiàn)當(dāng)時(shí)茶樓在繁榮的背后,有多少辛酸和無(wú)奈。
過(guò)去,我是“拉衫尾”上茶樓,如今是孩子們開(kāi)著汽車(chē)送我去了。角色變了,我已經(jīng)變成了父親、公公、太公。穿越了大半個(gè)世紀(jì)的時(shí)空,物是人非,讓人倍加領(lǐng)會(huì)“珍惜”兩字之珍貴。
今天茶樓的繁榮,遠(yuǎn)勝當(dāng)年。當(dāng)年里面人聲鼎沸,外面卻是靜悄悄的;如今里面人頭涌動(dòng),門(mén)外也是車(chē)水馬龍。過(guò)去候席的人很少,今天廳外候席的人都排起了長(zhǎng)龍,甚至要提前預(yù)訂。還有一件讓我們這些飲了幾十年茶的老人感到很奇葩的事:過(guò)去上茶樓,都點(diǎn)那些蝦餃、雞球方包、燒賣(mài)、蛋撻等高檔點(diǎn)心,而現(xiàn)在往往最不能缺的是一份青菜!
這些細(xì)節(jié),這些微妙的變化讓人從心底里隱隱感受到一種甜蜜和幸福。
茶來(lái)茶往,我已經(jīng)走到了金色的秋天,收獲了人生豐厚的財(cái)富。茶的味道,也由混沌到濃郁到清醇。在重陽(yáng)節(jié)到來(lái)的時(shí)候,在老朋友又要相聚、孩子們又要領(lǐng)我上茶樓嘆茶的時(shí)候,我不悲秋。為了這茶的味道,我一定要走向一個(gè)又一個(gè)春天。